Накануне 90-летия писателя в библиотеке имени Фёдора Абрамова в Санкт-Петербурге прошёл традиционный вечер памяти писателя. Запомнилось мне прозвучавшее на этом вечере выступление вдовы писателя Людмилы Владимировны Крутиковой-Абрамовой.
Она не только опубликовала многое из того, что не издавалось при жизни Фёдора Александровича, не только восстановила цензурные купюры в его опубликованных произведениях, но и осуществила издание романа Абрамова «Чистая книга», в котором начисто были написаны Фёдором Александровичем только первые главы, а основной массив текста пришлось выстраивать из черновых набросков.
И в романе «Чистая книга», и в том множестве книг, рассказывающих о Фёдоре Абрамове, которые написала, составила и подготовила за эти годы Людмила Владимировна, писатель предстаёт нам в существенно новом и как будто более современном обличье. И когда Людмила Владимировна говорит, что она живёт за двоих, это не просто слова, а конкретная, хотя и наполненная высоким духовным содержанием, реальность её жизни.
Вот и во время выступления Людмилы Владимировны в библиотеке порою возникало ощущение, словно и не оборвался четверть века назад жизненный путь Фёдора Александровича Абрамова, словно он и сейчас продолжает жить рядом с нами... В этом предъюбилейном году журнал «Аврора» начинает публикацию дневника Фёдора Александровича Абрамова - самого масштабного и самого, быть может, глубокого произведения писателя...
Николай Коняев, главный редактор журнала «Аврора
Пора вновь услышать мудрый и провидческий голос Фёдора Абрамова! Жить по совести, умножать добро на Земле — самый главный завет писателя, главный итог его жизни, его творчества, его неустанных поисков истины. Ещё летом 1979 года, будучи в архангельской больнице, он сказал мне: «Единственное, что есть на свете, — это жить честно и помогать ближним. Выше этого ничего нет. К этому придут все мои герои».
Всю свою сознательную жизнь он всегда взывал к добру и справедливости, гражданской активности, пробуждению народной инициативы, чувства ответственности каждого человека за всё происходящее в стране и мiре, взывал к торжеству вековых нравственных устоев — совести, милосердия, взаимопомощи, братского единения людей, трудолюбия, умения отстаивать каждодневно свои убеждения и верования.
Со страстью проповедника он неустанно повторял мысль о нерасторжимости проблем социально-экономических и духовных, нравственных: «Социальная перестройка жизни, не подкреплённая душевной работой каждого, не может дать должных результатов»; «Нельзя заново возделать русское поле, не возделывая души человеческие, не мобилизуя всех духовных ресурсов народа, нации»; «Духовные потери чреваты, быть может, ещё большими последствиями, чем разрушение природы».
И не в том ли причина сегодняшнего экономического кризиса в России и во всём мiре, что были нарушены и преданы забвению вечные нравственные законы совести, добра и справедливости?
Но, к великому сожалению, его имя и книги почти исчезли со страниц газет и журналов (исключение — журнал «Двина» в Архангельске). Его творчество почти не изучают в школах, мало уделяют ему внимания и в гуманитарных вузах. Год назад, в 25-летие со дня его кончины, мало кто вспомнил о писателе (исключение — Архангельск и Веркола, родина Фёдора Абрамова, а также МДТ — театр Европы, где с неослабеваемым успехом идёт знаменитый на весь мiр спектакль «Братья и сестры»).
В феврале будущего, 2010 года исполнится 90 лет со дня рождения Абрамова. К этому времени надо оживить, вернуть память о великом писателе. Заставить вновь звучать его мудрое, провидческое слово. Ведь многое из того, о чём он говорил 30—40 лет назад, звучит как никогда актуально и злободневно сегодня. Приведу без комментария лишь некоторые его суждения и предостережения:
«Да, заткнём дыры. Но что будем делать, когда израсходуем недра? Тогда придётся — хотим мы этого или нет — встать на единственно правильный путь — на путь коренных преобразований нашей экономики, нашей социально-политической жизни, ибо без изменения последней невозможны изменения в экономике».
«Чиновники пожирают, как саранча, Пинегу, а значит и Россию... Чиновники всё пожирают и ни за что не отвечают».
«Да, немцы нас не разбили, а бюрократизм, может быть, и разобьёт».
«Боже, Боже, кто спасёт Россию от чиновничества? Сожрали матушку-Русь и ничего делать не дают».
«Самое страшное сегодня — безверие... Человек ничего не может, человек безпомощен что-либо изменить и сделать. Вот до чего замордовали людей! Против этой философии, обрекающей человека на пассивность (к великой радости чиновников), надо бороться».
О многом он не успел сказать во весь голос. Но сохранились его записи в дневниках, записных книжках, заметках к незавершённым произведениям (роман «Чистая книга», статья «Кого ждёт время?»). Частично они опубликованы, но небольшими тиражами и мало известны.
Повторяю, пора услышать голос Абрамова, ибо писатель верил в неисчерпаемые силы нашего народа. Он не раз утверждал: «На Руси никогда не переводились праведники, энтузиасты, трудники. Ими всегда жила и будет жить Россия»; «...в жизни есть братство хороших людей, а не только подлецов. И на этом братстве стоит жизнь».
И он постоянно внушал читателю: «Человек многое может»; «Человек строит себя сам»; «Никто не поможет народу нашему, если не поможет себе он сам. А помощь одна — покончить с безразличием и окаменелостью, покончить с гражданской спячкой».
«Конечно, надо требовать с руководства, с начальства... Оно несёт ответственность. Но до тех пор, пока мы сами, каждый из нас, каждый рядовой человек не поймёт, не установит для себя непреложным законом, что все дела — это мои дела и что большой наш дом строится только общими усилиями... до тех пор мы ничего не изменим... И этой идеи, идеи народной инициативы, активности я придерживаюсь всегда, и если есть такой писатель Абрамов, то его главное кредо: будить, всеми силами будить в человеке Человека».
Он особенно ратовал за духовное оздоровление России и всего человечества. Он возмущался чиновничьим реформированием школьного образования, урезанием уроков истории и литературы: «Пора всем понять: перегрузка школьника всевозможными предметами и недогрузка его родным словом могут обернуться самыми серьёзными последствиями, особенно в наш век всеобщей технизации и усыхания сердца. Ну будут, будут у нас физики, будут математики, будут иные специалисты, а человек-то, будет ли человек-то?»
Предупреждал он и об опасности идей обогащения, приобретательства, культа частной собственности: «Нельзя доводить принцип частной собственности до крайности. Полное разъединение людей. Духовное обнищание. Помешательство на копейке... Регулирование государства необходимо».
И потому Абрамов особо важным считал возрождение совести — главного достояния русского народа. «Извечная русская беда — отсутствие правосознания в обществе (да и общества-то у нас не было). Но был, был в русском народе другой свод законов — неписаный свод, свод души во главе с матушкой совестью. Да, да, всё судилось законами совести. И ещё, в деревне, — законами общины.
Русская литература, как известно, восстала против буржуазного порядка, основанного на законах права, правах, которые не сделали жизнь людей более человечной, а людей более близкими друг другу.
А именно братство всех людей была заветная русская идея.
Русская литература подняла знамя совести, милосердия, сострадания. И этот свет привёл в восторг весь Запад. Так увидели Россию.
Без правопорядка нельзя, и нам, русским, никогда не хватало его. Не хватает и сейчас. Но сам по себе — и не это ли одна из причин кризиса европейской цивилизации — правопорядок ещё мёртв. Его надо дополнить, осветить светом совести (в западных языках даже термина этого нет), неписаными, даже, если хотите, не поддающимися формулировке, но вечно живыми законами души».
Более того, Абрамов видел особую миссию России в оздоровлении всего мiра: «Судьба России — давать свет мiру, человечеству. Главная статья её экспорта — духовный хлеб, духовные ценности... она даст негасимый свет мiру. В этом её назначение. Назначение в том, чтобы отрывать, поднимать человечество от земли к небу».
И в своих книгах, в своём творчестве он поэтизировал людей, 
живущих по совести, по законам добра и справедливости. Таковы любимые его герои в тетралогии «Братья и сестры»; лучшая из них — Лиза Пряслина, в словах которой — убеждение самого писателя: «Лучше на свете не жить, чем без совести». И своё знаменитое выступление в Останкино (1981 г.) он назвал — «Самый надёжный судья — совесть».
Многие годы у нас пытались найти и сформулировать национальную идею. Будь жив Абрамов, он определил бы её кратко: жить по совести, по законам добра и справедливости. Несколько иными словами он сказал об этом в лучшем своём романе — «Чистая книга» (к сожалению, незавершённом): «Не красота, а чистота спасёт мiр. Красота бывает страшной, опасной, а чистота всегда благодетельна, всегда красива. К чистоте надо вернуться».
Задача нашего времени в преддверии 90-летия Фёдора Абрамова — донести до молодого поколения заветные идеи писателя, вернуть слово Абрамова в школы и гуманитарные университеты. А среднему и старшему поколению — вспомнить его книги, его страстные выступления на съездах и встречах с читателями. Надо повторить его знаменитое выступление в Останкино, а также некоторые телепередачи. Показать знаменитые на всю Россию спектакли Льва Додина (МДТ — театр Европы) «Братья и сестры» и «Дом».
Несколько лет лежит без движения готовый сценарий кинофильма Л. Бобровой по роману «Братья и сестры» — нет денег.
Не грех бы и в нашем Ленинградском университете (ныне СПбГУ) увековечить память Абрамова. Там он учился, оттуда студентом третьего курса ушёл добровольцем в народное ополчение защищать Ленинград. Тяжело раненный, он лежал в помещении исторического факультета, аудитории которого были превращены в блокадный госпиталь. А после войны — защитил диссертацию, был преподавателем, а затем и заведовал кафедрой советской литературы.
В текущем году надо издать хотя бы двухтомник избранных произведений писателя, и не мизерным тиражом, а более массовым, чтобы книги Абрамова дошли до школ, библиотек и вузов по всей стране.
Я пишу эту статью-обращение, так как не имею больше сил и возможностей обратиться в разные организации и инстанции с предложением достойно подготовить грядущий юбилей писателя. Все 26 лет, прошедшие после кончины Фёдора Абрамова, многочисленные мероприятия, связанные с его именем и творчеством, я часто организовывала сама, памятуя сказанные мне откровенные слова одним из членов комиссии по литературному наследию Абрамова: «Люсенька, что ты будешь делать, то и будет делаться» (подразумевалось — «На нас не очень рассчитывай»). Так оно и происходило. Мы с Фёдором одногодки, и ныне у меня нет прежних сил и энергии. Поэтому я обращаюсь одновременно ко всем, кто может помочь в этом важном деле, важном не только для увековечивания памяти Абрамова, но и для всей страны.
Обращаюсь ко всем неравнодушным людям, кому небезразлично духовно-нравственное состояние нашего общества, нашего народа.
Объединим наши усилия, и в меру своих сил и возможностей будем претворять в жизнь заветы Фёдора Абрамова, будем «будить, всеми силами будить Человека в человеке». Да поможет нам Господь и наши российские подвижники!
Людмила Владимировна КРУТИКОВА-АБРАМОВА