Лишний груз

В прошлом году Павловский Посад взбудоражили несколько ночных пожаров в его исторической части. На пожарищах стали расти унылые "типовухи" и офисные ульи

Старинный городок Московской губернии Павловский Посад известен, прежде всего, своими платочными фабриками. Центральные улицы его очень красивы. Здесь старинные двухэтажные дома с основательным кирпичным первым этажом и деревянной надстройкой. На фасадах - замечательные резные наличники и ставни. Почти к каждому дому примыкает крохотный огородик яблоневый сад или просто цветик

В прошлом году здесь случилось несколько ночных пожаров. Кто-то пустил слух о том, что пожары - дело рук сумасшедшего поджигателя. Телеканал "Россия" показал репортаж с места событий. "Московский комсомолец" напечатал заметку с кричащим заголовком, но вредителя так и не нашли. А на пожарищах стали расти унылые "типовухи" и офисные ульи, конечно, без наличников и ставен.

Недавно, гуляя по Павловскому Посаду, я забрёл во двор на улице Первого мая. До пожара этот дворик был очень уютным. Защищённый прекрасным деревянным забором с широкими воротами под массивным козырьком, он будто создан был для детских игр. А сейчас... Дома, его окружающие, дворик снаружи выглядят совсем неплохо: огонь спалил второй этаж дальнего от ворот дома, а другие строения почти не затронул. Тем не менее всех жильцов отселили. Где они сейчас? В тех самых "типовухах" с батареями центрального отопления вместо печек, украшенных изразцами, с холодильниками вместо погребов, с кодовыми замками вместо кованых крючков и задвижек. В брошенных жилищах взгляду открывается невесёлая картина: на кухнях, покрытое слоем пыли, "сушится" бельё, в ящиках аптечек дежурят никому не нужные пузырьки с лекарствами, в чуланах развалились груды поношенной одежды и обуви, опустошённые шкафы сиротливо жмутся к стенам комнат. Под одной из лестниц я обнаружил чугунную швейную машинку "Зингер" и дедовский сундук.

Больше всего меня удивило то, что погорельцы не забрали даже свои семейные фотографии. Ими были заполнены и выдернутые из столов 5щжи, пухлые альбомы лежали на стульях и валялись на полу, придавленные кусками штукатурки. По этим фотографиям ясно прослеживалась история двух больших павловопосадских семей, начиная с 30-х и заканчивая концом 80-х годов. Получается, эта история - лишний груз для потомков тех, кто запечатлен на фотографиях? И уж совсем зловеще здесь смотрелись рентгеновские снимки, забытые кем-то из жильцов, должно быть, медицинским работником. Словно кости на пепелище... Во всей этой обстановке, с помощью воображения, восстановившего отсутствующие детали, я увидел тот уклад жизни, который был мне знаком лишь по книгам, фильмам и смутным детским впечатлениям от каникул, проведённых у бабушки. Почему-то вдруг увидел длинный стол, накрытый между домами, застенчивую невесту под руку с вихрастым женихом, лица гостей со всей окрути, пары, танцующие на песчаной лысинке двора, соседок, толкующих о своих нехитрых житейских делах, их многочисленных ребятишек, бегающих в лабиринте развешанных на солнце простынь, пожилых доминошников в шляпах, сложенных из газет, и поминальный обед за тем же длинным столом между домами.

Традиционный уклад жизни русской семьи и прочно связанный с ним усадебный тип застройки давно исчезли в Москве. На наших глазах едва заметные их следы стираются в провинции. И конечно не проделки таинственных поджигателей тому причина. На фоне торговых центров, обросших бородавками кондиционеров, отремонтированных особняков с пластиковыми турецкими окнами, игровых клубов, жилых комплексов "класса de luxe" и рекламных щитов павловопосадские, коломенские, звенигородские дворы кажутся "аварийным жилым фондом", и только! Сегодня задушевные отношения между обитателями этих патриархальных миров, преемственность поколений представляются анахронизмами. Прощай, дворик на улице Первого мая, спасибо тебе за то, что так долго оберегал ты за своими широкими воротами живую связь времён.