Не признававший рынка

Александр Александрович МОСКАЛЁВ

150 лет назад ушёл из жизни знаменитый русский издатель и книгопродавец Александр Фёдорович Смирдин - 28 сентября, 1857 год

Нам пытаются внушить, что Россия – «нормальная европейская страна», что она – как все другие, что законы рынка и чистогана – не отменяемы. А у нас в истории есть предприниматели, которые это опровергают

Александр Фёдорович Смирдин издавал сочинения лучших писателей – А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, В.А. Жуковского, П.А. Вяземского и других современников. Смирдин впервые в русской печати ввёл постоянную полистную оплату авторского труда, создал сеть книжных лавок. Затеял выпуск огромной Библиотеки русской классики, разорился и умер в долгах. 

Александр Смирдин всю жизнь пренебрегал главным правилом рынка: он дорого покупал и дёшево продавал, что довело его до банкротства и что вписало его имя в историю литературы. Сын мелкого московского торговца, Смирдин 12-летним подростком был принят на работу «мальчиком» (т.е. учеником) в книжный магазин Ширяева. Дело было 200 лет назад – в 1807 году. В 21 год он уже работал продавцом в петербургской лавке В.А. Плавильщикова, того самого, кто первым совместил магазин и публичную библиотеку. Такой сплав способствовал просвещению всех слоёв петербуржцев. Честностью и трудолюбием Александр добился полного доверия со стороны хозяина. После смерти Плавильщикова в 1823 году Смирдин стал владельцем книжной лавки в Гостином дворе, библиотеки и типографии. Александр Фёдорович существенно улучшил и расширил дело своего наставника.

Он пошёл на смелый шаг – повысил тиражи выпускаемых книг, за счёт чего снизил их цену. В эпоху, когда книга была предметом роскоши, Смирдин сделал её продуктом массового потребления. При этом художественно-полиграфическое оформление изданий оставалось на высоком уровне. Прослойка небогатых книголюбов, которая уже сформировалась в Петербурге, восприняла новшество «на ура». Лавка сделалась местом встреч писательской элиты, своего рода литературным клубом.

13 февраля 1832 года состоялось торжественное открытие книжной лавки А.Ф. Смирдина по новому адресу: Невский пр., 22. На обеде в честь новоселья присутствовали А.С. Пушкин, В.А. Жуковский, Н.В. Гоголь и другие русские литераторы, всего около 50 человек. Именитые гости подарили А.Ф. Смирдину свои последние литературные произведения. Впоследствии эти тексты вошли в альманах «Новоселье», издававшийся в 1833-1834 годах. «...А.Ф. Смирдин, – писал В.Г. Белинский в “Литературных мечтаниях”, – является главою и распорядителем сего периода. Всё от него и все к нему; он одобряет и ободряет юные и дряхлые таланты, он даёт направление и указывает путь этим гениям и полугениям, не даёт им лениться, словом, производит в нашей литературе жизнь и деятельность».

Он первым ввёл полистовую и построчную оплату авторского труда, а также дифференциацию гонорара в зависимости от популярности писателя. Возможно, именно Александра Смирдина А.С. Пушкин вывел в своем стихотворении «Разговор книгопродавца с поэтом». «Не продаётся вдохновенье, но можно рукопись продать», – чётко сформулировал поэт принцип, который его самого не раз выручал в тяжёлой финансовой ситуации. Смирдин покупал стихи Пушкина по червонцу за строчку, а за стихотворение «Гусар» заплатил фантастическую по тем временам сумму – 1200 рублей. Впрочем, жена Пушкина Наталья Николаевна частенько вмешивалась в их отношения. Смирдин рассказывал, как однажды он пришёл к Пушкину за обещанной рукописью. Однако поэт проводил издателя к жене и тут же их покинул. «Я вас для того призвала к себе, – сказала Наталья Николаевна, – чтобы вам объявить, что вы не получите от меня рукописи, пока не принесёте мне 100 золотых вместо 50. Мой муж дёшево продал вам свои стихи. В шесть часов принесите деньги, тогда получите рукопись».

Щедр был Смирдин и с другими авторами. Редактор журнала «Библиотека для чтения» Сенковский получал от него 15 тыс. рублей в год, что было выше жалованья чиновника мелкого ранга. Такой способ ведения дела не мог не привести к печальным последствиям.

В России бурно развивались книгопечатание и книготорговля, росла конкуренция, нужно было приспосабливаться к рыночным условиям, а Смирдин этого не умел. Поэт всё-таки победил в нём книгопродавца. Несмотря на огромную популярность издательства, оно дошло до полнейшего разорения. Даже разрешённая правительством лотерея по розыгрышу выпущенных книг не помогла Смирдину. Он скончался без денег в 1857 году, оставив после себя огромную библиотеку в 50 тысяч томов. 
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