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"Вечерний звон, вечерний звон! Как много дум наводит он..." Поёшь, и комок подступает к горлу, слёзы на глазах. Грустно, но нет в душе безысходности. Не опускаются руки. Песня напоминает о том, что все мы смертны, и одновременно пробуждает в душе лучшие чувства. Любовь к краю родному, к отчему дому. Слова будят воспоминания о людях, которые были рядом с тобой, когда-то полные сил и энергии, весёлые, молодые. Теперь "не слышен им вечерний звон", но мы помним о них, вспоминаем только лучшее, - так уж принято на Руси.

Это напоминание песни о неизбежной кончине каждого из нас позволяет человеку сбросить с себя вериги повседневной мелочной суеты и задуматься о важном, серьёзном, о том, что ты должен оставить хорошую о себе память. И пусть "другой певец", когда он будет "в раздумье петь вечерний звон", с любовью и благодарностью вспомнит обо мне, уже ушедшем в страну, из которой не возвращаются.

Для меня вполне естественно название сборника любимых песен русского народа: "Вечерний звон". Из всех наших песен "Вечерний звон" по праву может считаться самой любимой песней взрослого русского человека, любящего мир, в котором он живёт, и людей - своих современников.

Почему в этой песне поётся о горной стране, а действие происходит "в долине"? Почему колокольный звон в ней связывается с мыслями о горнем мире, о кончине? Ведь праздничный благовест - тоже колокольный звон: как же быть с запавшими в душу есенинскими строками из стихотворения "Колокол дремавший / Разбудил поля, / Улыбнулась солнцу / Сонная земля". Или: "Троицино утро, утренний канон, / В роще по берёзкам белый перезвон". (C. Есенин). Звон церковных колоколов для русского человека - это прежде всего призыв к молитве, это душевная поддержка, напоминание, что ты не один на этом свете: с тобою сам Господь Бог.

Если спросить русского человека, какие он знает церковные колокольные звоны, то он наверняка вспомнит благовест, трезвон и перезвон и, скорее всего, не вспомнит перебор.

Перебор - это звон погребальный. Это некролог, исполняемый колокольными языками. Перебором он назван потому, что во время его исполнения звонарь ударяет поочерёдно во все колокола. По одному удару в каждый. Начинает с самого маленького, затем бьёт в тот, что побольше, и так до самого большого. Смысл колокольного перебора таков: человек приходит на этот свет маленьким, как самый маленький из колоколов, затем подрастает, его голос становится сильнее, и, наконец, он достигает своей наивысшей силы.

Оканчивается перебор одновременным ударом во все колокола. Затем наступает внезапная и щемящая душу тишина. Всё! Оборвалась земная жизнь ещё одного человека.

Да, есть у Православной Церкви и такой звон, грустный, печальный. И всё же не с печалью связывает русский человек колокольный звон, а с радостью. Церковные колокола не печалят его душу, а умиротворяют. Так откуда же такая неизбывная грусть в словах песни "Вечерний звон"?

Эти стихи написал Иван Иванович Козлов. Москвич, дворянин из очень знатной семьи. С юных лет он служил в гвардии. Вёл бурную светскую жизнь. Щёголь, кутила, прекрасный танцор и ухажёр. Ему ещё не было и сорока, когда он растерял своё здоровье. Ослеп. Ноги парализовало. Разорился. От былого щёголя и весельчака не осталось ничего. Болезнь, нужда и повседневные тяготы полностью изменили его. За годы болезни он изучил английский и немецкий языки. Изучать французский и итальянский ему не было нужды: он блестяще владел ими ещё с детства. Занялся поэтическим переводом, писал и свои стихи. Его переводы стихов были великолепными, да и собственные стихи талантливыми. На Козлова обратил внимание сам великий В.А. Жуковский. В ту эпоху, кстати, плохих поэтов не было: бездарных просто поэтами никто не называл. Козлову великий А.С. Пушкин посвятил стихотворение. Такое нужно было заслужить.

Слова песни "Вечерний звон" - гениальный перевод с английского языка известнейшего стихотворения Томаса Мура, ирландца из Дублина, сына бакалейщика и друга великого Байрона. Зная это, понимаешь, откуда пришла связь колокольного звона с поминальными мотивами! Там, в Западной Европе, и колокола-то иной конструкции. У них подвижны не языки, как у наших колоколов, а сам колокол, и звонят-то они не всегда по тем же поводам, что колокола на православных звонницах и колокольнях. Да и звон у них какой-то грустный. Однако все эти несовпадения ничуть не помешали русскому человеку всей душой принять стихи на тему английского звона как свои, родные. Разве это не доказательство русской всеотзывчивости (слово Ф.М. Достоевского)?

Стихотворение Т. Мура "Those evening bells" (XIX в.), слово в слово переведённое Козловым (как только ему это удалось!), знает всякий англоговорящий, тот же мотив звучит в стихотворении Джона Донна (XVII в.). Когда Э. Хемингуэй давал своему роману название "По ком звонит колокол", он вспомнил именно об этом стихотворении.

Много бед и несчастий происходит вокруг: катастрофы, теракты, цунами, землетрясения... Очень часто катастрофы случаются где-то там, далеко от моей родной Москвы. Министерство иностранных дел поспешно сообщает мне: "Среди пострадавших россиян нет". Однако от этого на душе легче не становится. Почему? Потому что я русский.

