Его называли «Звоночек»

Полёты человека в космос, предпринятые в начале 60-ж годов минувшего века, не имели аналогов в истории человечества. На начальном, самом опасном этапе освоения космоса, не обошлось без трагедий.
Первая космическая драма разыгралась в нашей стране. Валентин Васильевич Бондаренко открывает грустный список тех, кто, став на звездную дорогу, так и не дошёл до заветной цели.
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Валентин Бондаренко родился 16 февраля 1937 г. и был выходцем из народной среды, сыном своей эпохи, как тогда говорили. Его отец, Василий Григорьевич, до войны был начальником портновского цеха Харьковской пушно-меховой фабрики. В первые же дни войны добровольцем ушёл на фронт. Семь боевых наград украсили к концу войны грудь героя.
Валентин пережил два года оккупации вместе с матерью и старшим  братом. Будущий космонавт грезил небом с детства. Способный подросток учился легко и с интересом. В старших классах занимался в Харьковском аэроклубе. В 1954-м он окончил школу, поступил в Ворошиловградское военное авиационное училище.
В 1956 году его перевели в Грозненское училище, оттуда - в Армавирское. Окончил его в 1957 г. - в год запуска первого искусственного спутника Земли. В том же году Валентин женился, тогда же родился сын Саша.
Затем проходил службу в Прибалтике. Валентин Бондаренко был талантливым лётчиком. "Трудолюбив. Летать любит, в полётах не устаёт... Летает смело, грамотно, уверенно..." - написано в аттестационном листке курсанта и лётчика-истребителя Валентина Бондаренко.
А главное, он хотел и продолжал учиться летать. Вот почему, когда в полк приехала комиссия для отбора кандидатов в отряд космонавтов, первым на собеседование вызвали Валентина. Космонавты первого набора были прирождёнными лётчиками. Других в отряд не брали и не берут до сих пор.
С 31 мая I960 года Валентин Бондаренко числился за воинской частью № 26266 в Москве. За пятизначным номером скрывался военный городок Чкаловский, где проходили тренировки космонавты из первой двадцатки. Сегодня мы называем их "гагаринским отрядом". Однако в первую шестёрку, отобранную позднее для самых первых полётов по программе "Восток", он не попал. Возможно, потому что был самым молодым в отряде.
В архивных фондах музея Центра подготовки космонавтов имени Гагарина из более чем 20 тысяч документов и экспонатов лишь одна  картонная папка хранит в себе память о Валентине Бондаренко. Фото из личного дела, фотография его могилы, автобиография, написанная его рукой, выписка из экзаменационных ведомостей Армавирского военного училища, диплом об окончании училища, орденская книжка, карты Луны с отмеченным кратером, носящим его имя... Не так уж и много. Но и не так мало для 24-летней жизни.
"Валя   был очень     добродушным, весёлым парнем, - вспоминает космонавт Павел Романович Попович. - Сам любил пошутить и никогда не обижался, когда подшучивали над ним. Он отлично пел, голос и слух - выше всяких похвал. Мы называли его "Звоночек". Каждое утро, а он жил на самом верхнем этаже дома, Валентин сбегал по лестнице и стучал во все квартиры: "На зарядку, на зарядку! Отлично играл в футбол..."
"В настольный теннис Валентина никто обыграть не мог, - вспоминал лётчик-космонавт СССР Алексей Леонов. - Он никогда не обижался на дружеские шутки. А когда "попадался", то смеялся вместе со всеми. Если у человека есть чувство юмора и относительно себя - это, как правило, добрый человек. Смелости и решимости ему было не занимать".
Сослуживцы вспоминают такой случай. Однажды на подоконник из квартиры на пятом этаже вылез мальчишка и в страхе застыл. А внизу уже собралась толпа. Стали уговаривать мальчонку вернуться внутрь, но тот боялся даже пошевелиться. Валя Бондаренко отреагировал мгновенно: поднялся по водосточной трубе на пятый этаж и снял ребенка с подоконника. "Меня и теперь трясёт, когда вспоминаю, как Валентин поднимался по водосточной трубе. А ведь каждую секунду он мог свалиться вместе с трубой, - рассказывал лётчик-космонавт СССР Георгий Шонин.
Но тогда всё окончилось благополучно. Внизу Валентина встретили, как героя, а он, улыбаясь, отмахнулся: "Бывает и куда сложнее".
Действительно, в его жизни бывало всякое. Но предстояло пройти ещё и сурдобарокамеру, в которой проверяли нервы и здоровье будущих космонавтов.
По графику в Институте медико-биологических проблем Валентин Бондаренко должен был начать испытания 13 марта. Утром он попрощался с женой Аней и матерью, поцеловал сына. Сказал, что едет в командировку дней на 10-12.
Были десятые сутки тренировки Валентина в сурдобарокамере, установленной в НИИ-7 ВВС (ныне Институт авиационной и космической медицины), в Москве, около станции метро "Динамо". Он проходил испытания в перевёрнутом режиме дня - днём должен был спать, ночью - бодрствовать.
Тренировка в "ограниченном объёме" - "мире тишины", где изменяется давление воздуха, температура, содержание кислорода и углекислоты, подходила к концу. Давление в сурдобарокамере было пониженным, но это компенсировалось высоким содержанием кислорода. Валентину разрешили снять с себя медицинские датчики. Покрасневшую кожу он протёр ватой, смоченной в спирте, и, не глядя, бросил её в корзину для мусора. Но вата упала на спираль электроплитки. "Высота" в барокамере была 4,5 метра, в перенасыщенной кислородом атмосфере этого было достаточно, чтобы возник пожар. Пламя мгновенно охватило маленькое помещение. На Валентине загорелся шерстяной тренировочный костюм. Он пытался сбить с себя пламя. Дежурный врач не смог сразу открыть герметическую дверь сурдобарокамеры из-за перепада давления - требовалось время, чтобы выровнять внутреннее и внешнее давление...
Когда Валентина вынесли из сурдобарокамеры, он был ещё в сознании и всё время повторял: "Никого не вините, я сам виноват".
После эвакуации Валентина из сурдобарокамеры он был немедленно доставлен в Боткинскую больницу. За жизнь В.Бондаренко врачи боролись восемь часов. Сотрудники НИИ-7 для спасения жизни Валентина наперебой предлагали свою кровь, кожу для пересадки. Но, к сожалению, они были бессильны. Он умер от ожогового шока.
Так 23 марта 1961 года, за 19 дней до полёта Юрия Гагарина, погиб Валентин Бондаренко. Это была первая потеря в отряде космонавтов.
Гибель Валентина Васильевича ещё раз заставила специалистов задуматься о том, что в космонавтике мелочей не бывает. С того рокового дня во время подготовки космонавтов на тренажёрах больше трагических случаев не было.
"Указом Президиума Верховного Совета СССР от 17 июня 1961 года за успешное выполнение задания правительства В.В. Бондаренко награждён орденом Красной Звезды (посмертно)". Посмертно присвоили ему и звание космонавта. А ещё раньше, 15 апреля 1961 года, появился указ: "Обеспечить семью старшего лейтенанта В.В. Бондаренко всем необходимым как семью космонавта". Но память у власти, как это часто бывает, оказалась недолговечной.
Валентину Бондаренко было всего 24 года, он похоронен на кладбище в Липовой Роще, в Харькове, где жили родители. На обелиске, установленном на могиле, была высечена стандартная надпись: "Светлой памяти от друзей-лётчиков". Только в 1980-х годах появилась приписка: " - космонавтов СССР". Слухи вокруг его гибели продолжают ходить и сегодня - во многом они вызваны завесой строгой секретности.
- Мы с мамой после гибели отца прожили в Звёздном ещё несколько лет и уехали к родным в Харьков, - рассказывает Александр Валентинович Бондаренко, сын космонавта. - Думали, там полегче жить. Отдали здесь двухкомнатную квартиру и получили такую же в Харькове. Помогали ли нам? Матери за отца выплачивали около ста рублей в месяц, - пока мне не стукнуло шестнадцать. Больше никто о нас не вспоминал...
Игорь Владимирович КУЧМЕНКО, член Федерации космонавтики России

