27 марта 1913 года - 95 лет назад родился русский поэт Александр Яковлевич Яшин (Попов)
Матерь Божья, не обессудь,
По церквам я тебя не славлю,
И теперь, помолившись, ничуть
Не юродствую, не лукавлю…
Дай мне выбиться из тупика,
Из распутья, из бездорожья.
Раз никто не помог пока,
Помоги хоть ты, Матерь Божья.
Казалось бы, совершенно уместные на страницах сегодняшнего «Русского Дома» стихи, написаны с огромным чувством и рукою подлинного мастера. А представьте себе, что это пишется не сегодня, когда высокие лица «присутствуют на службе», а в 1958 году. Да ещё известным советским поэтом Александром Яшиным, занимающим секретарский пост в Союзе писателей. В пору, когда Никита Сергеевич Хрущёв уже пять лет возглавляет компартию. Когда все храмы и монастыри, уцелевшие во время жестокой войны и сурового правления Сталина, повернувшегося в годину испытаний лицом к Церкви, стали опять сноситься.
Накануне операции в онкологической клинике на Каширке в 1968 году, предчувствуя и даже зная наперёд, что шансов выжить очень мало, Александр Яшин в жадно читающей стране согласился ответить на одну из многочисленных анкет о народности поэзии, но ответил столь же исповедально – оставил завет собратьям: «...Писать надо, друзья мои! Писать о том, о чём хочется и как хочется, и только так писать, как можно полнее. Высказывать себя, своё представление о жизни, своё понимание её и, конечно, как можно правдивее – правдивее настолько, насколько позволяют свой собственный характер и уважение к своему человеческому достоинству». Тогда это был самый важный завет: народ читал книги, верил писателю, ждал его правдивого и достойного слова. Ныне ради сомнительного читательского интереса и рыночного успеха наследники славы отечественной литературы готовы писать чудовищно много, забывая и про достоинство, и уж тем более про национальные традиции, органическим носителем которых был сам Александр Яковлевич Яшин (Попов), который родился в отдалённой деревне Никольского уезда Вологодской области.
«Жизненный путь мой не прост, – писал А. Яшин, – я с детства знал, что буду поэтом. Ещё учась в семилетке, начал печатать заметки в «Пионерской правде», получил баснословный для него гонорар – 30 рублей, бросил учиться, накупил конфет и папирос, ночью стал раздавать всё это на посиделках. Мать сразу прознала об этом:
– Где деньги взял?
Я, захлебываясь от гордости за свои творческие успехи и ожидая похвал, рассказал ей всё: вот я какой!
– Ты мне зубы не заговаривай, а выкладывай правду, – уже окончательно убедившись в моей нечестности, подступала мать, – Правду скажешь, ничего не будет – прощу.
Я снова за своё. Тогда в руках у матери появилась березовая вица (розга). После этого я снова вернулся в школу. Но посылать стихи в газету так и не перестал».
С 19 лет он уже сам начинает работать литсотрудником в вологодской газете, а в 1934 году автора первой книги стихов избирают делегатом на Первый съезд писателей. В Москве Алексей Сурков подивился молодости вологжанина, но ввёл его в круг известных советских поэтов. В 1935 году Яшин переезжает в столицу, чтобы учиться в Литинституте. В свой дневник 22 июня 1941 года он записал: «Решил быть на войне, всё видеть, во всём участвовать». 15-го июля уезжает в распоряжение Политуправления Балтийского фронта, воюет на Ленинградском, Сталинградском фронтах в решающие и страшные дни поворотных битв, запечатлённых в трёх книгах стихов и честных дневниках. В мирные дни по зову души признанный поэт, лауреат Сталинской премии за поэму «Алёна Фомина» уехал на целину.
Александра Яшина просто съедала жажда правды, терзало расхождение между взваленным долгом и больной совестью. Поэтому он, автор фольклорно яркой книги «Северянка», задушевной – «Босиком по земле», обращается к честной прозе, создаёт полемическую публицистику «Рычаги» и, наконец, повесть «Вологодская свадьба», которую Александр Твардовский в 1962 году тут же печатает в «Новом мире», за что автор подвергается разносной партийной критике и похвал писателей-деревенщиков. Сюжет немудрён: автор едет на родину; среди чудом сохранившихся осколков свадебного обряда, красот природы и душевных воспоминаний Яшин сдержанно обозначил трагедию уходящей деревни, намекнул на проблемы села и вызвал шквал одёргиваний, обвинений в очернительстве. А что бы он написал сегодня о родных краях!
У Александра Яшина было много учеников и младших собратьев – от Василия Белова до ушедших Виктора Коротаева и Николая Рубцова. На оба фронтисписа предсмертной книги мемуаров и раздумий Яшина вынесены слова А. Романова: «Искры памяти! Они летят из прожитых лет и обжигают нас то стыдом за содеянное, то раскаянием в грехах своих, то порывом творить наконец-то добро. Слышите ли вы, люди, этот живой, тревожный и страстный голос Александра Яшина: “Спешите делать добрые дела!”».
Всё чаще кажется сегодня, что нет – не слышат.
Александр Яшин похоронен на выбранном им любимом месте, на Бобришном Угоре, недалеко от родной деревни Блудново, в лесу, где он построил избушку для работы. Летом там, у памятника, проходит праздник, звучат стихи. В том числе и эти, которые надо заучивать в каждой школе:
В несметном нашем богатстве
Слова драгоценные есть:
Отечество,
Верность,
Братство.
А есть еще:
Совесть,
Честь...
Ах, если бы все понимали,
Что это не просто слова,
Каких бы мы бед избежали.
И это не просто слова! (1957 г.)
Александр Александрович МОСКАЛЁВ